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Discurso Pedro Vergés 

Premio Nacional de Literatura 2026 

 

Señoras y señores: 

El dilema habitual de un discurso (si se le puede llamar así) como el 

que me dispongo a pronunciar, es el de no saber si dar las gracias por la 

distinción al principio o al final. Yo me he decidido por lo primero, no sea 

que, por la edad, se me olvide después. Agradezco, por tanto, muy en 

primer lugar, y en la persona de su vicepresidenta, doña Ana Corripio, a la 

Fundación que lleva su apellido, creadora de un premio cuyo jurado carga 

sobre sus hombros la tremenda responsabilidad de conseguir que la 

categoría del elegido esté siempre a la altura tanto del premio que se le 

concede como de la generosa iniciativa que lo posibilita. Me satisface 

saber que así lo han considerado en mi caso. Agradezco también, 

sinceramente, al señor Ministro de Cultura, don Roberto Ángel Salcedo y 

al muy querido amigo de tantos años ya, don José Alcántara Almanzar, así 

como al historiador y también amigo, don Juan Daniel Balcácer, asesores 

ambos de la Fundación y, por supuesto, y con mucho cariño, a todos los 

presentes, conocidos y amigos que han tenido la cortesía de 

acompañarme en esta noche tan significativa. Muchas gracias a todos.  

Señoras y señores: La literatura es, en principio, la utilización del 

idioma con fines estéticos. O, más llana y tradicionalmente dicho, el arte 

de escribir. Reparemos, sin embargo, en el hecho de que, vista de esa 

manera, todo el que haya dejado de ser analfabeto (que en nuestro país 

son ya, por suerte, una gran mayoría) tiene en sus manos la posibilidad de 
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hacer literatura. Parece tonto decirlo. Pero el que sabe escribir ya es, en 

cierto modo, sin serlo, un escritor. Y no solo en potencia, como lo 

demuestra que, a cualquiera, ante uno de los muchos imponderables de 

la vida, una desgracia, un amor imposible, una puesta de sol, le da, no por 

pintar, ni por esculpir, para expresar lo que le pasa —a no ser que domine 

de antemano esas técnicas—, sino por emplear lo que tiene más a mano, 

que es el idioma. Esa es, a mi modo de ver, una de las ventajas y, a la vez, 

una de las desventajas de la literatura. Cualquiera, de repente —y con todo 

derecho, que conste— siente que es escritor, y escribe, y hasta exhibe, con 

disimulado, pero también legítimo, orgullo, el fruto de su numen o de su 

inspiración.  

En el mundo actual, y en nuestro país (que hoy está más en el mundo 

que nunca), eso que, en principio, podríamos llamar afición o inclinación, 

así sea momentánea, a las letras, esa especie de literaria espontaneidad 

se ha multiplicado de forma extraordinaria. Asombra a veces la cantidad 

de escritores con que contamos hoy, a causa, sin duda, de las facilidades 

de la divulgación de cuanto se nos ocurre o de cuanto pensamos. Asombra 

la naturalidad con que, por otra parte, a cualquiera que escriba en un 

periódico, o hasta publique un libro de lo que sea, se le otorgue en seguida 

título de escritor. ¿Por qué? ¿Quién determina que lo sea? El fenómeno no 

es, por supuesto, nuevo, ni solamente nuestro. Pero no cabe duda de que 

en las últimas décadas se ha incrementado de manera no solo notable, 

sino también notoria, con la consiguiente banalización del concepto. ¿Es 

eso bueno?, ¿es malo? Ni lo uno ni lo otro. Es simplemente una 
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característica de los tiempos que corren, una característica con la que no 

tenemos otra que contar.   

Cientos de miles de obras literarias, o supuestamente literarias, 

salen al mercado cada año en todos los países. Ante ellas el lector no 

especializado, el llamado lector común, reacciona de una manera simple, 

valiéndose de lo que tiene más a mano, que es el gusto, arbitrario por 

definición (para el gusto se hicieron los colores) y a partir del cual las 

desestima o las acepta, generando arbitrarias corrientes de opinión que, 

pese a todo, pesan. Esa arbitrariedad electiva se ve fortalecida, desde 

hace ya bastante, por la presión del mercado y, ahora, por la demedida 

multiplicación de cualquier texto que diga ser poema, o relato o novela, lo 

que produce que el escritor actual se encuentre en una encrucijada de lo 

más enojosa.  

Sabemos bien que la obra literaria nunca ha dejado de ser una 

mercancía. Pero tengo la impresión de que el intercambio que se realiza 

entre el creador y sus posibles o reales lectores, siempre sujeto al gusto, 

ha llegado en nuestros tiempos a un alto grado de desvalorización del 

valor, valga la paradoja, del arte de escribir. Y es que asomarse al arte, a la 

verdad del arte, exige de nosotros un esfuerzo emocional para el que en la 

época actual, tan veloz y precipitada, quizás no haya sosiego suficiente. 

Divertirse con lo que se nos cuenta es hoy, en suma, o parece ser —al 

menos en el caso de la narrativa—, mucho más atractivo que interesarse 

por lo que se nos cuenta y por cómo se nos cuenta. En el presente hay una 

banalización inevitable del hecho estético que será, sin duda, pasajera, 

porque, efectivamente, todo pasa. Pero es un pasar frente al que, en el 
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entretanto, conviene estar alerta, a fin de no perder la posibilidad de lo 

sublime, aunque sea más difícil de alcanzar que lo superfluo. No 

deberíamos renunciar a eso que al fin y al cabo es también un derecho, 

aunque no sé si humano.  

Pero hay más, todavía no termino. Porque la idea no quedaría 

completa si no añado, para nuestro consuelo, que esa arbitrariedad del 

gusto que menciono (y que siempre ha existido, que conste: lo arbitrario 

del gusto no es invento reciente) tiene por suerte un rival de categoría, que 

es, a saber, el juicio crítico, capaz de alzarse contra las falacias de la 

superficialidad y de establecer cánones convincentes que nos guían y nos 

enseñan a precisar (no solo en la literatura, claro está) la calidad de lo que 

contemplamos o leemos. El juicio crítico es la máxima defensa contra el 

gusto puro y simple, un esfuerzo máximo de apreciación y de 

enriquecimiento de la opinión que nos orienta de manera adecuada, 

partiendo de argumentos que, cuando se los atiende, cuando se los 

estudia, terminan perfeccionando nuestra valoración del hecho estético. 

Es el antídoto de lo banal, del repentismo; de las apreciaciones epocales, 

incluso, tan prepotentes ellas, y siempre tan seguras de sí mismas. Su 

valor no le viene, o no solo le viene de la preparación y del conocimiento 

de quien lo emite, sino de ser producto de un esfuerzo continuo, plural, de 

la acumulación de saberes y métodos a lo largo del tiempo. ¿O leeríamos 

a Góngora de la misma manera después de conocer las glosas que sobre 

su poesía hizo en su momento Dámaso Alonso? ¿Nos diría lo mismo la 

poesía de Neruda tras haber estudiado los ensayos que acerca de su estilo 

escribió Amado Alonso?  
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El juicio crítico, sin ser definitivo, ni pretenderlo, puesto que se 

corrige de continuo, tiene vocación de permanencia, y de ahí viene su 

fuerza, su poder de convicción en lo atinente a la valoración de una obra. 

Si aceptamos de antemano, sin haberlas leído, que la Divina Comedia, la 

Ilíada y la Odisea, el Quijote, el teatro de Shakespeare, el Ulises de Joyce, 

etcétera, son auténticas obras maestras es porque el juicio crítico ha 

conseguido otorgarles esa categoría. Y no de cualquier forma, sino de una 

tan convincente y plena que, cuando al fin las leemos, no tardamos en 

comprobar que no nos ha mentido. Y es que la labor del juicio crítico 

consiste en establecer un canon que, sin dejar de tomar en cuenta la 

inclinación del gusto, propone categorías convincentes que lo asumen o 

lo desechan o le dan su lugar en el conjunto, mientras, al mismo tiempo, 

va en busca de lo que de verdad importa: el valor permanente de la obra. 

Ganar la aprobación del juicio crítico es lo que nos anima a dar lo mejor de 

nosotros en esa especie de agonía y de éxtasis en que consiste la creación 

literaria.  

Ahora bien, ¿por qué digo todo esto? No, desde luego, por capricho, 

ni por deseos de internarlos en un enredijo de consideraciones cuya 

diludidación nos llevaría muy lejos, demasiado, quizás. Lo digo motivado 

por el estado actual de nuestra literatura, que es la que, al fin y al cabo, nos 

reúne esta noche.  

¿Qué me interesa decir a ese respecto? Adelanto, de entrada, que 

voy a ser, en unas pocas líneas, más práctico y propositivo que analista o 

teórico. No pienso hacer valoración alguna, por mínima que sea, sobre la 

calidad de quienes la cultivan. No es esta la ocasión adecuada ni me 
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corresponde a mí, que no soy crítico, adentrarme en ese terreno, aunque 

sí diré que hay en su seno valores que respeto y admiro y con los que me 

siento muy identificado. Más que confesar cómo la siento, me arriesgaré a 

decir cómo la veo, cómo la considero en el marco del panorama perfilado 

en líneas anteriores y en el que inevitablemente se halla inmersa.  

En ese terreno, mi opinión es muy clara. La dominicana es, hoy por 

hoy, una literatura que ha sufrido como ninguna otra el impacto de la 

dispersión que ha caracterizado el proceso histórico y social del país en 

las últimas décadas. Si hasta hace realmente muy poco podíamos 

establecer en su interior convincentes criterios de jerarquía estética, de 

diferencias epocales y generacionales, hoy debemos aceptar que no 

ocurre lo mismo, a pesar del empeño de algunos esforzados que procuran 

poner la casa en orden y ante los que me inclino con respeto.  

La nuestra ya no es una literatura de factura exclusivamente 

nacional, porque hasta la geografía ha dejado de ser para nosotros lo que 

solía. Se hace en el país y fuera del país y también en ese espacio que no 

es dentro ni fuera del país, consecuencia de la traumática experiencia, 

más que internacional, transnacional (si cabe que lo diga) en que nos 

movemos, ciudadanos de un mundo que continúa mirándonos por 

encima del hombro, para decir lo menos. Pero, por eso mismo, 

precisamente en atención a esa nueva realidad, conviene que hagamos el 

esfuerzo de entenderla mejor y de proporcionarle la organicidad de la que 

todavía carece.  

Nos urge, por ejemplo, no necesariamente responder, pero sí 

analizar de manera adecuada el problema de la pertenencia y de la 
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pertinencia de esa literatura intensamente dominicana que, por razones 

de la transnacionalidad ya mencionada, o como resultado de nuestro 

doloroso proceso migratorio, se ha escrito y de seguro se seguirá 

escribiendo en otra lengua, de momento el inglés y mañana quién sabe si 

el francés o el italiano. Necesitamos saber cómo se vincula la que se 

escribe fuera del territorio con la que se escribe en su interior y con la 

sociedad que le da vida y hasta razón de ser. Yo no me inclino por 

adelantado por ninguna de las posiciones que sin duda saldrían a relucir 

en un debate serio en torno a esas y otras interrogantes de parecido corte. 

Pero sí me interesa aclarar que la inquietud que me mueve al respecto es 

la muy legítima de quien sabe que, así como un país no puede serlo sin un 

andamiaje legal, tampoco lo será sin el sostén de una cultura y, dentro de 

esta, de una literatura cuyos valores, debidamente analizados y 

ponderados por el juicio crítico, pongan de manifiesto esa otra verdad de 

la vida en común, o compartida, que solo se conoce con su ayuda.  

Conviene, pues, que pensemos si nos interesa dejar las cosas como 

están, en el mismo desorden disciplinario del país, a ver qué sale, que es 

como vivimos, o hacer el esfuerzo crítico de establecer una jerarquía 

válida que nos permita conocer a fondo, clasificar con seriedad, el valor 

de la obra de los nuestros, que es una forma de conocer mejor quiénes 

somos, lo que no me parece baladí, sino importante. Tal vez así dejemos 

de hacer antologías caprichosas y nada convincentes, apologías sin real 

fundamento, críticas pretenciosas que no aciertan ni aclaran, que 

confunden, más bien, y avancemos un poco en la valoración de una 
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literatura que, observada de cerca, demuestra merecer mucha más 

atención, mucho mayor respeto.  

Y ya no digo más, salvo lo último. Hace ya cerca de cuarenta años un 

grupo de animosos (no es otra la palabra) organizamos un llamado Primer 

Congreso Crítico de la Literatura Dominicana” y, con muy pocos medios, 

pudimos reunir, estudiar y establecer unas valoraciones que todavía 

conservan su vigencia. Entre aquello y lo de hoy ha llovido, naturalmente, 

mucho. Pero me sentiría muy satisfecho si lográramos recuperar aquel 

impulso y aplicar el conocimiento y los medios con que contamos hoy a 

poner en valor la realidad de una literatura que, por lo que llevo visto, ha 

cambiado y se ha diversificado más de lo que a primera vista cupiera 

imaginar.  

Confieso que no sé si estamos en capacidad de realizar un esfuerzo 

de tal envergadura. Mi inevitable pesimismo tal vez no me permita 

asegurarlo. Pero de ningún modo me impedirá decir que es absolutamente 

necesario. Las universidades participantes y protagonistas del premio que 

hoy recibo, las más importantes del país, las instituciones relacionadas 

con la alta cultura (sí, eso he dicho, con la alta cultura) nuestra misma 

Academia de la Lengua, junto a otras, a lo mejor podrían considerar, con 

la seriedad que el asunto requiere, la realización de un evento similar al 

mencionado y que, siendo el segundo, le abra paso a un tercero y luego a 

un cuarto y así hasta que Dios quiera. Créanme que al país le haría muy 

bien y créanme también que no es una demanda, ni un reclamo. No es ni 

siquiera una solicitud. Es una simple sugerencia que me permito hacer en 

solitario, en nombre de nadie, porque yo aquí no represento a nadie, pero 
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sí creo que respondiendo al deseo de ser mejores y conocernos más que 

compartimos todos. Ojalá que no caiga en saco roto. 

Muchas gracias. 

  


